La carretera, o los caminos de principios del siglo XX, deberíamos decir, fueron parte importante de los escenarios elegidos por la mujer en su lucha por la igualdad. Expresiones del tipo: «la primera mujer en…», fueron cada vez más habituales en récords asociados a la aventura, los viajes y la competición: Annie Londonderry que en 1895 dio la vuelta al mundo en bicicleta, Effie Hotchkiss cruzando los EE.UU. En moto en 1915 con su oronda madre encaramada en el sidecar, Anita King, la estrella del cine mudo que atravesó los EE.UU. En solitario al volante de un automóvil y tantas otras, están recogidas en este libro dedicado a las sufragistas y pioneras de la aventura que con sus bicicletas, sus motocicletas y sus flamantes automóviles pusieron a prueba los límites de su resistencia y libraron su peculiar batalla a favor de la igualdad de la mujer en una época en que la vida transcurría en Blanco y Negro.

comprar

Victoria Ocampo, Gabriela Mistral y Victoria Kent fueron confidentes y se cartearon incluso antes de conocerse en persona, movidas por la admiración mutua. Las misivas se reúnen en Preciadas cartas (1932-1979) (Renacimiento), en un volumen editado por Elizabeth Horan, Carmen de Urioste Azcorra y Cynthia M. Tompkins que se lee como la amistad de cinco décadas entre tres mujeres excepcionales y un ejemplo de que lo personal y lo político son inseparables.

¿Qué tenían en común Kent, Ocampo y Mistral? No compartían orígenes, educación, estatus económico, ni siquiera ocupación, aunque las tres escribían. Eran decididamente feministas, de izquierdas, las tres tuvieron apasionadas vidas íntimas que no se ajustaban al canon de la época y cuando se conocieron ya habían decidido rechazar el rol de obediente esposa-madre que la sociedad les deparaba. Las tres se preocuparon por el bienestar de los huérfanos de la Guerra Civil y los refugiados en el exilio. Todas tuvieron contacto en algún momento con la directora de la Residencia de Señoritas María de Maeztu (todo un carácter por lo que se desprende de las cartas), quien orquestó el encuentro entre Ocampo y Mistral.

Mistral, a la que el Nobel de Literatura pilló por sorpresa en Brasil, es la más literaria de las tres. «Me lava mucho el alma costruda volver a la poesía. No es verdad que una la haga, ella es quien manipula al pobre poeta», escribe. Kent y Ocampo son más directas en sus misivas, puede que porque se sentían más cómodas en el papel de editoras. La española escribió Cuatro años en París, una novela inspirada en la etapa que vivió bajo una identidad falsa durante la ocupación nazi para no ser detectada por la Gestapo, pero la obra donde más años y esfuerzo invirtió fue Ibérica, la revista antifranquista editada en Nueva York que se publicó entre 1953 y 1974 y que sufragaba su pareja, la filántropa Louise Crane (ex, por cierto, de Elizabeth Bishop). Ocampo también volcó su tiempo y dinero en Sur, una revista (y editorial, allí se publicó la novela de Kent) en la que escribió toda la intelectualidad de la época, de Borges a Bioy Casares pasando por Ortega y Gasset, García Márquez, Lorca y Neruda.

De las tres, la que quizá resulte más familiar para el lector español es Victoria Kent. Heredera de Concepción Arenal en su preocupación por el pésimo estado de las cárceles españolas y tristemente recordada por negarse al sufragio femenino (pensaba que las españolas no estaban suficientemente educadas para votar en 1931), fue la primera abogada española y diputada por el Partido Republicano. En el exilio coincidió con Mistral en México y desde los 50 vivió en un entorno sofisticado en Nueva York.

La vida de Mistral es la más atribulada de las tres, que ya es decir, y eso se refleja en las cartas, a las que dedicaba varias horas al día. Está el desliz diplomático que la apartó fulminantemente del consulado madrileño, el hijo al que tardó años en reconocer (al que apoda cariñosamente Yin Yin en las cartas y que acabaría suicidándose por acoso escolar en Petrópolis), su infatigable nomadismo entre Europa y América Latina y su relación con Doris Dana, de familia aristocrática neoyorquina, igual que Louise Crane.

A las poderosas Crane, madre e hija (la madre fue cofundadora del MoMA), Ocampo las había conocido mucho antes, en los 30. Así le comenta Mistral a Ocampo el noviazgo entre Kent y la rica heredera: «Por ahí nuestra Vict. Kent se ha hallado una joya de niña que la aloja y la alimenta con una nobleza grande, porque ella seguramente ya ha gastado sus ahorros». Los contactos de las Crane sirvieron para que, años después, Ocampo fuera liberada tras ser encarcelada por el peronismo.

La correspondencia está marcada por las guerras, la política y el exilio. Ocampo y Mistral sabían que durante la ocupación Kent estaba escondida de los nazis y la correspondencia se interrumpe esos años. Del mismo modo, Mistral se abstuvo de contactar con Kent el primer año de Guerra Civil porque sabía que su correo estaba bajo vigilancia. Durante los cuatro años que los submarinos alemanes patrullaron el Atlántico, la correspondencia se paralizó. Más anécdotas de película de espías: Ocampo recogió el manuscrito de Cuatro días en París de Kent en Nueva York antes de zarpar hacia Europa y es muy probable que lo llevara consigo cuando asistió a los juicios de Nüremberg. Las cartas eran muy importantes: Kent las empacó las tres veces que se mudó.

Victoria Kent, de la que hablamos en el monográfico sobre el sufragio femenino >> Ser humano.

Más allá de lo político, lo íntimo se cuela en las cartas. Los achaques de salud de Mistral (una diabetes que le causó semiceguera, problemas de riñones y recurrentes gripes) son una constante. La chilena es la menos formal y más espontánea: lo mismo comparte con Kent un sueño que ha tenido con Manuel Azaña que los violentos anónimos que recibió durante un tiempo, que la dejaron tocada.

Preciadas cartas también es, tal y como apunta el prólogo, un documento importante en la historia LGTB «para entender la manera en que el género y las identidades sociales se entretejieron» durante la Guerra Civil y el franquismo. Tanto Mistral como Kent construyeron ámbitos que hoy llamaríamos queer en el Madrid de la Segunda República y el Nueva York de los 50, 60 y 70. El ansia de libertad se respira en las cartas, como cuando Mistral le escribe a Ocampo: «Escribe lo tuyo; suéltate, no pulas demasiado, atrévete a ser criolla. Olvida la cultura, que es una mala palabra. Tírala y escribe con olvido de lo que sabes y que es extraño en tu sangre». Físicamente coincidieron pocas veces. La última, cuando a Mistral le diagnosticaron cáncer de páncreas. La última frase que Mistral le dijo a Kent fue: «¿Qué hay de aquel país? La miseria es grande». La última música que quiso oír fue la canción Sefardita española.

Victoria Kent, Gabriela Mistral y Victoria Ocampo: pioneras del feminismo... y de lo 'queer'.

comprar

Gringo viejo es una novela del escritor mexicano Carlos Fuentes, publicada en 1985. Cuenta la historia de un escritor y columnista estadounidense que lo abandona todo para cruzar la frontera mexicana con el propósito de unirse a las tropas de Francisco Villa. Basada en la historia real del periodista y escritor Ambrose Bierce, Gringo viejo fue la novela que lanzó a Fuentes a la fama, y se convirtió en el primer best seller de un autor mexicano en la ciudad de Nueva York.

Gringo viejo refleja la tensión con que viven los mexicanos la relación entre su país y los Estados Unidos. Por sobre todas las cosas, el autor ha querido demostrar que los destinos no pueden analizarse solamente desde una perspectiva política. Plantea contrapuntos: amor-violencia, vida-muerte, el traspaso de los límites de nuestras propias fronteras internas, de lo individual a lo colectivo, de lo político a lo afectivo, de la realidad a la ficción. La temática central gira alrededor de los avatares de la Revolución mexicana con sus diferentes manifestaciones de terror y su profundo sentir popular hasta llegar a la degeneración del compromiso final con el capitalismo rapaz, el dominio y la corrupción. La figura central de la novela está basada en el conocido periodista y escritor Ambrose Bierce, quien trabajó para el magnate de la prensa americana William Randolph Hearst, al que sirvió fielmente, contribuyendo, con su servicio, al engrandecimiento de su imperio y a quien, sin embargo, despreciaba visceralmente.

El gringo viejo fue a morirse a México. "Los gringos se pasan la vida cruzando fronteras, las suyas y las ajenas", dijo el coronel Frutos García. Pero, este gringo había cruzado el río Grande porque ya no tenía fronteras que cruzar en su propio país. "Hay una frontera que sólo nos atrevemos a cruzar de noche: la frontera de nuestras diferencias con los demás, de nuestros combates con nosotros mismos", había dicho el gringo viejo. Alto, flaco, de pelo blanco, ojos azules, tez rosada y unas arrugas como surcos de maizal, allí estaba el hombre que venía a morir violentamente a manos de otros, porque lo prefería así, antes que morir de decrepitud o por sus propios medios, como lo habían hecho sus hijos. Quería ser un cadáver bien parecido, y la tropa revolucionaria lo recordará oliendo a colonia, piel rasurada: su última vanidad o el ansia de cumplir el último sueño americano. Con su Colt 44 demostró que aún quedaban restos del que fue general en el noveno regimiento de voluntarios en la Guerra Civil Norteamericana, y el general Arroyo no tuvo más remedio que aceptarlo en su tropa. En el vagón privado del general Arroyo, el gringo superó con la paciencia de sus antepasados protestantes su arrogancia, al tiempo que frenaba un sentimiento: el afecto paternal que le inspiraba".

Jane Fonda en el rodaje de Gringo viejo (1988).

Gringo viejo fue llevada al cine por Luis Puenzo en 1989. El gringo viejo es interpretado por Gregory Peck, la institutriz Harriet Winslow por Jane Fonda, y Jimmy Smits hace el rol del general Tomás Arroyo. También participaron: Patricio Contreras, Jenny Gago, Anne Pitoniak, Gabriela Roel, Pedro Armendáriz Jr. y Sergio Calderón.

comprar

La primera novela de Jesús Fernández Santos (1926-1988), uno de los representantes más sobresalientes de la generación del medio siglo español. Refleja la decadencia de una aldea de la montaña leonesa a finales de los años cuarenta, en la etapa más crítica de la posguerra española. Apareció por primera vez en la revista Ateneo, por entregas, a partir de 1952; poco después, la editorial Castalia la publicó en su colección de "Prosistas contemporáneos", dirigida por Don Antonio Rodríguez-Moñino. Precursora del realismo social, la novela se sirve de un lenguaje simple y de una gran sobriedad narrativa, sin digresiones, que opta por ceder el protagonismo al pueblo a través de una estructura casi cinematográfica, donde se nos presenta, a través de diferentes secuencias, a más de cincuenta personajes cuyas vidas se ven alteradas por la llegada al pueblo de dos forasteros, un médico y un viajante. A través de este acontecimiento, el lector irá descubriendo poco a poco la sumisión de los lugareños a la tiranía de un cacique viejo y enfermo.

comprar

El amor en los tiempos del cólera es una novela del escritor colombiano Gabriel García Márquez, publicada en 1985. Es una novela dedicada al verdadero amor que perdura y supera las adversidades toda una vida, es un homenaje al amor, las aventuras, el tiempo, la vejez y la muerte. La novela se inspiró en la forma en que se desarrolló la relación de los padres de García Márquez. Para escribirla se entrevistó durante varios días con sus padres, cada uno por separado, para encontrar más detalles de cómo iba a escribir la novela.

Si bien en la novela no se menciona el nombre de la ciudad y los años exactos del transcurrir de la vida de los protagonistas, sí existen varias referencias a personajes y eventos históricos muy precisos que permiten situarla en un contexto espacial y temporal. Entre estas referencias destacan la historia del ataque al Galeón San José y su hundimiento en la batalla de Barú (8 de junio de 1708) frente a la península de Barú (45 km al suroeste de la ciudad de Cartagena) con un tesoro hundido. Se menciona que la boda de Fermina y el Dr. Urbino fue apadrinada por el doctor Rafael Nuñez (1825-1894), quien fue presidente de Colombia en tres oportunidades. El viaje de luna de miel rumbo a París pasa por el puerto de La Guaira (a 30 km de Caracas), y se mencionan además varios lugares e incluso acontecimientos eventos que supuestamente presenciaron los recién casados durante su estadía en Europa, incluyendo el estreno de la ópera Los cuentos de Hoffmann (que se estrenó en París el 10 de febrero de 1881). En ese momento de la novela, las primeras aventuras amorosas de Florentino están indirectamente relacionadas con el sitio de Cartagena (1885) por parte del general rebelde Ricardo Gaitán Obeso (1851-1886). Durante el preámbulo a la muerte del Dr. Urbino se menciona una visita del presidente colombiano Marco Fidel Suárez quien ejerció entre 1918 y 1921, y el día de la muerte del Dr. Urbino se menciona el inicio de la primera presidencia liderada por el Partido Liberal (probablemente refiriéndose al período presidencial de Enrique Olaya Herrera, entre 1930 y 1934). También se mencionan el pueblo de Ciénaga Magdalena (que dista 35 km de la ciudad de Santa Marta), y la música del compositor francés Gabriel Fauré (1845-1924).

En 2007 Mike Newell llevó esta novela al cine con el título Love in the Time of Cholera. Giovanna Mezzogiorno y Javier Bardem son los protagonistas. El guionista es el sudafricano Ronald Harwood. Esta novela lleva años circulando por Hollywood, aunque su adaptación siempre ha sido considerada tabú. Las partes más emotivas están acompañadas con canciones de Shakira en la versión en español.

comprar

El título Las bicicletas son para el verano es una obra de teatro escrita por Fernando Fernán Gómez en 1977. En 1978 consiguió el Premio Lope de Vega del Ayuntamiento de Madrid. Se estrena con éxito de crítica y público en el Teatro Español de Madrid el 24 de abril de 1982, con dirección de José Carlos Plaza, escenografía de Javier Navarro y vestuario de Pedro Moreno. Fueron sus principales intérpretes: Agustín González (Don Luis), Berta Riaza (Doña Dolores), Gerardo Garrido (Luisito), Enriqueta Carballeira (Manolita), Pilar Bayona (María), María Luisa Ponte (Doña Antonia), Mari Carmen Prendes (Doña Marcela) y Sandra Sutherland (Maluli). En 1984 Lola Salvador Maldonado firma el guion de la versión cinematográfica. El productor Alfredo Matas y el director Jaime Chávarri conservan únicamente a Agustín González del reparto original, se incorporan Amparo Soler Leal, Victoria Abril y Gabino Diego, entre otros. Vuelve a representarse en 2003, con dirección de Luis Olmos e interpretación de Gerardo Malla (Don Luis), Enriqueta Carballeira (Doña Antonia), Charo Soriano, Gloria Muñoz, Julián González, Lucía Quintana y Sandra Ferrús. Este montaje se hace merecedor de cuatro Premios Max de las Artes Escénicas. El 18 de julio de 2011, la cadena de radio SER emite una representación, en versión radiofónica, de la obra de Fernán Gómez, en conmemoración al 75.º aniversario del inicio de la guerra civil. La adaptación corre a cargo de Emma Cohen, que dirige también la grabación. En ella intervienen actores como Ginés García Millán, Ana Labordeta, Tina Sainz, Sara Rivero, Jaime Cano y Carolina Lapausa. A ellos se unen también voces tan reconocibles de la SER como las de Iñaki Gabilondo, Gemma Nierga o Ángeles Afuera. Se repone en el Teatro Fernán Gómez de Madrid, en 2017, dirigida por César Oliva e interpretada por Llum Barrera, Patxi Freytez, Esperanza Elipe, Álvaro Fontalba, Teresa Ases, Agustín Otón, María Beresaluze, Adrián Labrador, Ana Caso y Lola Escribano.

Representación por el 40 aniversario del estreno de la obra en el Teatro Fernán Gómez.

El título de la obra, Las bicicletas son para el verano, tiene un significado diferente al principio y al final de la historia. En un comienzo, la bicicleta representa un juego, una diversión para pasar el rato con amigos en el verano. También puede ser considerado un símbolo de libertad y autonomía. El verano, por su parte, refleja una época de descanso, donde se puede hacer actividades al aire libre, como andar en bicicleta, y el momento ideal para juntarse con amigos. No obstante, el título puede también ser interpretado como una restricción, una orden impuesta por una figura de autoridad, por un adulto con capacidad de dar órdenes. Y esta interpretación es la que más se aproxima al contexto de la obra, que es el de la guerra civil española. Durante esta época, no existía la libertad, sino la opresión, y la gente debía encerrarse dentro de sus casas o en los sótanos para refugiarse de los bombardeos, lo que contrasta con las actividades al aire libre que serían ideales para el verano. La bicicleta también refleja cierto grado de madurez precipitada, especialmente en Luis. Esto se debe a que al chico en un principio quería una bicicleta para pasar el tiempo con sus amigos y para salir con una chica. Sin embargo, al final de la obra, la necesita para llevar a cabo su trabajo de chico de los recados, que consiguió durante la época de posguerra.

comprar

Escrito en un estilo brillante, persuasivo y fácilmente accesible, "¿El fin de la Historia?" de Francis Fukuyama es uno de los ensayos clave del siglo XX. Publicado originalmente en el verano de 1989 en "The National Interest", su tesis central -la idea de democracia liberal como punto final de la evolución ideológica de la humanidad- alcanzó un valor profético con la caída del muro de Berlín y el final de la Guerra Fría. El presente volumen ofrece al lector otros dos trabajos -"Reflexiones acerca de '¿El fin de la Historia?' cinco años después" (1994) y "Epílogo a la segunda edición de 'El fin de la Historia y el último hombre'" (2006)- en los que el autor se ocupa tanto de responder a las críticas más importantes que se le formularon como de clarificar sus tesis más controvertidas. Selección y presentación de Juan García-Morán Escobedo.

comprar

"En cinco minutos levántate María" es el monólogo torrencial de una madre a las puertas de la viejez, de una madre sufridora que aglutina toda la crudeza y la devoción de quien soporta los azotes de unos hijos descarriados y un marido indolente y atrabiliario. Es el relato de una vida de estrecheces y oscuridad, sólo iluminada por la ternura y la belleza de la voz maternal que repasa, entre la vigilia y el sueño, los claroscuros, las heridas, los silencios, las pequeñas alegrías y los buenos momentos del viaje interior por sus recuerdos. Es también la historia de la construcción (y destrucción) de una familia.

Pablo Ramos le da una vuelta de tuerca a Gabriel, el personaje de infancia en "El origen de la tristeza" (Malpaso, 2014) y el hombre que ajusta cuentas con su padre en "La ley de la ferocidad" (Malpaso, 2015) para dar voz a María, la madre conciliadora y pilar de un orden familiar humilde, duro y desestructurado.

comprar

Mara Salvatrucha (generalmente abreviado como MS, Mara, y MS-13) es una organización internacional de pandillas criminales cuyas actividades incluyen prostitución infantil, violación, narcotráfico, extorsión, contrabando de armas, secuestro, robo y asesinatos por encargo, entre otras. Se originaron en Los Ángeles (California) y se han expandido a otras regiones de Estados Unidos, Canadá, México, el norte de Centroamérica (Guatemala, El Salvador, Honduras) y en el sur y oeste de Europa (en el sur de Europa Italia, Portugal, España).

La mayoría de las pandillas están integradas por inmigrantes centroamericanos (salvadoreños, guatemaltecos y hondureños), así como de algunos mexicanos y se encuentran activas en zonas urbanas y suburbanas. Tienen células (clicas) localizadas principalmente en Centroamérica. Los países más afectados por la mara Salvatrucha son Guatemala, Belice, El Salvador, Honduras, en menor medida Canadá, Estados Unidos y México. Sin embargo, los únicos países centroamericanos que han logrado mantener alejado este movimiento son Nicaragua, Costa Rica y Panamá. En Sudamérica se han reportado algunos brotes en Ecuador, Bolivia y Venezuela, aunque han fracasado en sus intentos de establecerse.

comprar

En 1954, el joven psiquiatra Germán Velázquez vuelve a España para trabajar en el manicomio de mujeres de Ciempozuelos, al sur de Madrid. Tras salir al exilio en 1939, ha vivido quince años en Suiza, acogido por la familia del doctor Goldstein. En Ciempozuelos, Germán se reencuentra con Aurora Rodríguez Carballeira, una parricida paranoica, inteligentísima, que le fascinó a los trece años, y conoce a una auxiliar de enfermería, María Castejón, a la que doña Aurora enseñó a leer y a escribir cuando era una niña. Germán, atraído por María, no entiende el rechazo de ésta, y sospecha que su vida esconde muchos secretos. El lector descubrirá su origen modesto como nieta del jardinero del manicomio, sus años de criada en Madrid, su desdichada historia de amor, a la par que los motivos por los que Germán ha regresado a España. Almas gemelas que quieren huir de sus respectivos pasados, Germán y María quieren darse una oportunidad, pero viven en un país humillado, donde los pecados se convierten en delitos, y el puritanismo, la moral oficial, encubre todo tipo de abusos y atropellos.

comprar

Bernardo Atxaga (Asteasu, Gipuzkoa, 1951) es considerado el máximo exponente de la narrativa vasca y uno de los creadores de mayor hondura y originalidad en el panorama literario español. Se consagró con el libro Obabakoak (1988), Premio Nacional de Narrativa en 1989 y llevado al cine por Montxo Armendáriz como Obaba (2005). A este le siguieron novelas como El hombre solo (1994), Premio Nacional de la Crítica de narrativa en euskera, Esos cielos (1996), El hijo del acordeonista (2003), Premio de la Crítica 2003, premio Grinzane Cavour en 2008, y adaptada al teatro y al cine bajo la dirección de Fernando Bernués; Siete casas en Francia (2009), finalista en el Independent Foreign Fiction Prize 2012, finalista en el Oxford Weidenfeld Translation Prize 2012; Días de Nevada (2014), Premio Euskadi, y Casas y tumbas (2020). En 2017 obtuvo el Premio Internacional LiberPress Literatura y en 2019 el Premio Nacional de las Letras Españolas, ambos por el conjunto de su obra. También es autor de poesía. Sus libros han sido traducidos a treinta y dos lenguas. Es miembro de la Academia Vasca.

Amigos de infancia en un pueblo del País Vasco. Compañeros de la mili en El Pardo en la pre-Transición. Adultos con el peso de toda su existencia a la espalda en la época actual. Las historias cruzadas de los protagonistas de Casas y tumbas, con sus emociones y secretos, recorren varias décadas de la historia de España entre Madrid, el País Vasco y el sur de Francia. No es más que la vida, que transcurre entre dificultades como hilos de agua entre las piedras. Con esta novela emocionante, vertebrada por el amor a la naturaleza y la amenaza de la muerte, Atxaga vuelve a mostrarse con un maestro en la creación de territorios y personajes memorables

comprar

Las plantas han estado presentes a lo largo de los siglos en el arte. El Museo del Prado aloja obras con algunas de las representaciones botánicas más bellas de grandes maestros. El Bosco, Tiziano, Botticelli, Velázquez o Goya nos deleitan con claveles, caléndulas y milenramas. Eduardo Barba nos las muestra en un relato de identidad, de memoria y de tiempo, aspectos enraizados en la historia del arte. Pero en estas páginas también encontraremos viajes, museos y jardines de otros países y experiencias vitales, seducidos por el atractivo de una mirada atenta.

comprar

Se ha escrito mucho sobre el procés, pero hay un apartado fundamental de este, como son las relaciones exteriores, que todavía está por salir a la luz. La telaraña es el primer libro que aborda la trama exterior del separatismo catalán. En él se describe cómo el independentismo ha construido su lobby político, académico y mediático en el extranjero, y cómo ese grupo ha moldeado la opinión pública e impactado las coberturas periodísticas internacionales. Además de un completo «mapeo» de personas e instituciones internacionales, sus conexiones y una descripción del uso del dinero público y del tipo de actividades realizadas, a lo largo de la obra se desautorizan uno a uno muchos de los argumentos y las verdades universales del independentismo. Un libro riguroso y trufado con puntuales experiencias personales.

comprar

A través de sus ingeniosas ilustraciones, escritura irreverente y enfoque inclusivo, Flo Perry repasa los mitos sobre la sexualidad, la menstruación, el vello corporal, los orgasmos, la virginidad y las políticas corporales, para una nueva generación de mujeres y hombres jóvenes. Su misión es lograr que más personas hablen abiertamente sobre lo que hacen y no quieren de cada encuentro romántico.

comprar

Peter Frase imagina cuatro posibles futuros recurriendo a la economía, la sociología y al universo más pop de la ciencia ficción. Y manejando las grandes claves de las que depende todo: ecologismo, trabajo, robotización, lucha de clases. Su idea no es acertar, sino lograr que tomemos conciencia de cómo evitar lo peor de esos cuatro escenarios. De ello depende, sea el que sea, nuestro futuro.

«Inyecta dosis de realidad a la mera especulación sobre el futuro. Lo hace sin perder la capacidad de imaginación. El resultado es vigorizante. Quita el sueño, en el mejor y el peor de los sentidos.» THE GUARDIAN.

comprar

Mozart, Haydn, Carlos Gardel o Louis Armstrong eran masones. Satie compuso música en su juventud para la Orden Rosacruz. Leonardo da Vinci escribió un tratado sobre música que se encuentra perdido y diseñó extravagantes instrumentos musicales. Hitler concibió su plan de invadir Europa después de escuchar una ópera de Wagner. Schumann frecuentaba sesiones espiritistas al tiempo que Chopin tuvo visiones de espectros en su retiro de Valldemosa.

Estas y muchas otras curiosidades se reúnen en Historia oculta de la música, un libro divulgativo que analiza de forma amena la relación de la música y los músicos con fenómenos como el ocultismo, la magia o las sociedades secretas, entre otros.

comprar

Una maldición recorre las vidas de Elvira, Ángela y Caterina: elegir a hombres que no las supieron amar. Elvira se casó con Evaristo, un demonio que sembró el miedo y la locura. Su hija Ángela renunció a sí misma por un marido ausente, siempre en los brazos de otras, incapaz de ocuparse ni de ella ni de sus hijas. Y la indómita Caterina, tercera de la saga, acabó enamorada de otro ser diabólico, sin tener conciencia del peligro que corría. Sólo Ayanta, última descendiente, se enfrentará a su herencia transitando el camino de los recuerdos y de la verdad.

Un mar violeta oscuro es la historia de una rebelión ante la amenaza de ese destino que parece ineludible, el de muchas mujeres sometidas a las condiciones del tiempo que les tocó vivir, el de tantas protagonistas anónimas que lucharon por ser felices, por ser libres.

comprar

El segundo sexo (en francés: Le Deuxième Sexe) es un libro escrito en 1949 por Simone de Beauvoir. Fue un rotundo éxito de ventas. Su autora comenzó a escribirlo cuando reflexionó sobre lo que había significado para ella el ser mujer. Comenzó a investigar acerca de la situación de las mujeres a lo largo de la historia y escribió este extenso ensayo que aborda cómo se ha concebido a la mujer, qué situaciones viven las mujeres y cómo se puede intentar que mejoren sus vidas y se amplíen sus libertades. Es una de las obras fundacionales del feminismo y utiliza los conceptos existencialistas para indagar acerca de la vida de la mitad de la humanidad. También es considerada una obra enciclopédica, pues aborda la identidad de las mujeres y la diferencia sexual desde los puntos de vista de la sociología, la psicología, la historia, la antropología, la biología, la reproducción y la relación afectivo-sexual.

La teoría principal que sostiene Beauvoir es que «la mujer», o más exactamente lo que entendemos por mujer (coqueta, cariñosa, etc.) es un producto cultural que se ha construido socialmente. La mujer se ha definido a lo largo de la historia siempre respecto a algo: como madre, esposa, hija o hermana. Así pues, la principal tarea de la mujer es reconquistar su propia identidad específica y desde sus propios criterios. Muchas de las características que presentan las mujeres no les vienen dadas de su genética, sino de cómo han sido educadas y socializadas. La frase que resume esta teoría es muy célebre: «No se nace mujer: llega una a serlo».

Para Beauvoir, ser mujer no es un carácter natural, es el resultado de una historia, ya que ningún destino biológico o psicológico define a la mujer como mujer, es la historia de la civilización la que crea el estatus femenino. El eterno femenino, la femineidad no es una esencia natural. Las diferencias biológicas juegan un papel importante, especialmente en quedar embarazada y tener hijos, algo que los hombres no pueden, pero no es esa diferencia biológica la que funda la diferencia de estatus y de jerarquía entre varones y mujeres, la biología no define "la femineidad" como concepto (emotividad, dependencia, cuidados, suavidad, paciencia, sacrificio) explicando que de una hembra biológica se construye la condición "femenina" y se logra hacer una mujer al educarla en la femineidad, sin que exista vínculo natural entre mujer (hembra) y femineidad (género).

Tras escribir este ensayo y recibir multitud de cartas escritas por mujeres diciendo que ahora comprendían mejor sus vidas, la filósofa se dio cuenta de que hacía falta un cambio social y político, por lo que se hizo feminista. El segundo sexo es considerado hoy como la obra principal de referencia de la corriente denominada feminismo de la equidad.

Este ensayo de casi un millar de páginas apareció por primera vez en París con el sello de Gallimard y aún perduran los ecos de la exitosa resonancia y de algunas controversias que provocó. El lenguaje que lo muestra y aspectos que lo caracterizan son de cuño existencialista. Como quedó señalado, la obra aspira a manejar una pluralidad de registros que van desde lo biológico, lo psicoanalítico, pasando por lo histórico y lo marxista. La mira es puesta en principio, desde lo exterior, en particular desde la mirada masculina. Y a renglón seguido se desplaza hacia una descripción interna de la infancia de la mujer, de su iniciación sexual, de la época de madurez y por último de la ancianidad. Se pasa luego a considerar y describir a la mujer en situación. Y desfilan entonces la madre, la prostituta, la lesbiana, la narcisista, la enamorada, la mística. El propósito o hilo de conducción es destacar todo lo que en las diferentes circunstancias llevan a creer en la inferioridad de la mujer y en los efectos que la internalización de esta creencia promueve en lo que concierne a sus elecciones vitales, sea la de contraer matrimonio o abandonar una carrera antes emprendida. Por otro lado se explica que, en un mundo en el que predominase la igualdad de los sexos, tanto hombres como mujeres estarían contribuyendo a la propia liberación del propio sexo. Ya que si la mujer tuviese claramente definidos sus propios objetivos, se focalizaría menos sobre el hombre y ante el hecho de una menor constricción éste obtendría una mayor libertad. Su obra se enmarca en el entorno de un pensamiento racional que coge de la ilustración todos los aspectos emancipadores y positivos. La diferencia entre ambos sexos no influye en su igualdad de condición, según un pensamiento de igualdad entre humanos. Analiza la feminidad desde distintos puntos de vista: cultural, historiográfico, psicológico, biológico, etc., aclarando que ninguno de estos aspectos son suficientes para darnos una definición de mujer, pero contribuyen a definir la mujer como «lo Otro» frente a «lo Uno»: lo masculino.

Se trata, en cierto modo, de una exhaustiva investigación general sobre la mujer en un contexto mundial. El trabajo avanza mediante la indagación a los más creíbles estudiosos de los temas sin distinción de sexo, sean médicos, psicólogos, novelistas y, al mismo tiempo, busca que las mujeres se abran declarando sus experiencias, sea en el ámbito del amor o en otros. A esta altura comienza a sostenerse la necesidad de la integración social de lo femenino, con los mismos derechos que los hombres y con los mismos deberes, y con todas las conquistas que todo ello comporta: igualdad en los salarios, posibilidad de control de los nacimientos, acceso legalizado al aborto y a todos los reconocimientos civiles, políticos, jurídicos que han poseído y poseen los hombres. El trabajo se abre con una introducción y es seguida de tres secciones: Destino, Historia y Mitos. Se cierra con una conclusión.

«Toda mujer consiste en el útero». Desde tiempos remotos la mujer ha sido limitada por su constitución biológica. Para él, ella es tan solo sexo. El hombre tan sólo ve en la mujer un cuerpo, que se reproduce. No ve más allá de eso. La separación de los sexos, por tanto, es un acto biológico. Esto no proviene de ningún suceso de la Historia, no podemos definir un punto exacto. Sin duda alguna, esto marcó un antes y un después a la hora de determinar a la mujer. La pareja es una entidad, en la cual sus dos mitades están fusionadas la una con la otra, son necesarias: no es contingente ninguna división por sexos en nuestra sociedad. Este problema es lo que determina sin duda alguna a la mujer: «ella es lo Otro en el corazón de una totalidad cuyos dos términos son necesarios el uno para el otro». Si suponemos a la mujer como lo Otro sería algo tan insólito como nuestro propio conocimiento.

Simone de Beauvoir: pionera de la libertad intelectual y el feminismo.

Siempre, ya en las sociedades arcaicas, ha convivido aquello que conocemos como dualismo (lo Otro y lo Mismo); esta desmembramiento no se puso bajo el símbolo de la división entre sexos, no corresponde a datos empíricos. Nunca una colectividad se fija como Una sin poner a continuación enfrente a la Otra: para el que haya nacido en un país, las otras personas que no pertenecen al suyo las califica como «extranjeros»; para los antisemitas los judíos son «otros», los indígenas lo son para los colonos, los pobres para los ricos. Deducimos que el sujeto no se piensa más que oponiéndose: se afirma como algo fundamental y construye al otro en secundario, en objeto. Pero entre aldeas, clases, naciones, hay tratados, guerras, negocios, que quitan el concepto de lo Otro de su razón absoluta y descubren su correlación; de mal o buen grado, conjuntos e individuos se ven forzados a admitir la reciprocidad de sus relaciones.

Ahora bien, ¿Por qué esta reciprocidad no se ha planteado entre los sexos? ¿Por qué las mujeres no ponen a discutir la emancipación masculina? El Otro es planteado así por lo Uno, al desarrollarse este como Uno. Ahora bien, la pregunta que muchos se plantean: ¿De dónde procede esta sumisión a la mujer? Mujeres y hombres participan del mismo modo en la categoría de seres humanos y de este modo crear percepciones dedicadas a la práctica de la trascendencia. El problema es que, en el caso de la mujer, no se le considera la inclusión y la participación en esa categoría: no es sujeto, no es un Mismo; por otro lado, la cultura y nuestra sociedad han hecho de ella una persona distinta del hombre. La mujer es la Otra: no existe ningún tipo de correspondencia a la hora de hablar de mujer como sujeto. Sin duda alguna, podríamos «culpabilizar» a nuestra cultura y sociedad por este nombramiento a la mujer, que hizo que la condicionaran a lo largo de su historia. Cuando la mujer empieza a formar parte de la elaboración de nuestro planeta, en ese mismo momento, ese mundo pertenece y está en poderío de los hombres.

Estas mujeres no tenían otra opción que aceptar la cooperación con el hombre, consentir ser lo Otro, para así mantener cualquiera de las ventajas que podría producir una unión con esa clase privilegiada, el hombre. Cuando cualquier individuo anhela afirmarse como un sujeto, aparece en él cierto deseo de escapar de su independencia para formarse como cosa. Cualquier hombre, al concebir a la mujer como Otro, descubre en ella complicidades recónditas. La mujer no tiene unos medios adecuados para manifestarse como sujeto, por lo que no lo hace, ya que notan una fuerza que las hace adherirse al hombre, pero sin pensar en ninguna correlación, sobre todo porque la mayoría casi siempre se contenta haciendo el papel de Otro. Es aquí cuando surge otra pregunta: ¿De qué manera ha surgido toda esta realidad?

comprar

El pionero estudio de Antonio Escohotado consigue enfrentar el prejuicio con la observación pormenorizada, liberando de sesgos una región marcada por el miedo y la represión. Desde que los griegos las designaran con el doble término phármakon, que indica a la vez remedio y veneno, el conocimiento en materia de drogas se ha ido demostrando como único camino efectivo para distinguir usos y abusos. Contemplando la satanización y la beatificación como formas toscas de ignorancia, proponer ilustración farmacológica pasa por aceptar el papel de las drogas en nuestra especie, para mirar de frente cómo es precisamente nuestra falta de neutralidad la que nos lleva a olvidar que tanto el opio, como el cannabis, como el éxtasis, son espíritus neutros descubiertos por el ánimo investigador de la humanidad. Antonio Escohotado Espinosa, filósofo, jurista, ensayista, traductor y profesor universitario español cuyas obras, si bien centradas principalmente en el derecho, la filosofía y la sociología, abordan una gran variedad de campos. Obtuvo notoriedad pública por sus investigaciones acerca de las drogas y sus conocidas posiciones antiprohibicionistas. El leitmotiv de su obra es, de la misma manera, una afirmación de la libertad como antídoto frente al miedo o las coacciones que empujan al ser humano hacia toda clase de servidumbres. Nos dejó ayer.

Testimonio de dos tupamaros, difundido ya por todo el mundo. La astucia y la dignidad de dos cimarrones uruguayos contada por ellos mismos. Prologo de Eduardo Galeano. En América Latina, literatura y compromiso han ido tradicionalmente de la mano. Mauricio Rosencof El Ruso y Eleuterio Fernández Huidobro El Ñato, los autores de uno de los relatos de tortura más estremecedores que se conocen, y sus compañeros tupamaros, como José Pepe Mujica, Jorge Zabalza o Raúl Sendic, son otro ejemplo de ello, y su testimonio militante toma la forma de libro excepcional difundido ya por todo el mundo, incluso en forma de película. En su presentación, Eduardo Galeano nos dice que esta obra celebra la victoria de la palabra humana. Los protagonistas de estos testimonios de tortura, cárcel y sufrimiento consiguieron comunicarse a través de los muros, a golpe de nudillo, transmitiéndose mensajes, poemas y esperanzas, que ahora recogen en este libro. Esta experiencia representa, a su vez, la astucia, la dignidad, el alma cimarrona de una gran generación del Cono Sur americano que fue segada por las dictaduras militares. comprar

A lo largo de la historia de la ciencia, las mujeres han sido objeto de afirmaciones, hipótesis y teorías que han inducido a errores muy graves, justificando su estatus subordinado e invisibilizando, ocultando e inventando temas relacionados con su cuerpo y su salud. Además, apenas existe un imaginario que reconozca a las mujeres como sujetos de conocimiento científico y la naturaleza femenina o lo humano se han representado a partir de lo masculino. La pregunta es si el sexo o la raza del sujeto de investigación son relevantes para el conocimiento o, mejor dicho, si la diversidad y la democracia en una comunidad científica influyen en mejores formas de hacer ciencia, más objetivas y justas socialmente. Sabemos que la presencia de mujeres en la ciencia no es condición suficiente para una mejor ciencia, aunque sí necesaria, porque cuando se hace desde el punto de vista de grupos excluidos de la comunidad científica, se identifican muchos campos de ignorancia, se desvelan secretos, se visibilizan otras prioridades, se formulan nuevas preguntas y se critican los valores hegemónicos. Este libro aporta una visión crítica de la historia de la ciencia para fomentar una investigación que sea consciente de los sesgos de género y los efectos de la ignorancia, con el objeto de hacer una ciencia mejor y más responsable. comprar

El rayo que no cesa es el título de un libro de poemas escrito por Miguel Hernández y publicado por primera vez en 1936 por Espasa Calpe. Se trata de un poemario de temática amorosa, inspirado por su amante Maruja Mallo y compuesto principalmente por sonetos, y es probablemente la obra más acabada del poeta. A diferencia de su anterior poemario, Perito en lunas, El rayo que no cesa es un libro de temática de amor desamparado, aunque incluye algunos poemas de temas distintos a éste, en especial la "Elegía a Ramón Sijé", que tal vez fue incluida sólo en último momento a consecuencia de la repentina muerte del amigo y maestro del poeta. El amor aparece en la obra tratado de un modo que resulta cercano al de los cancioneros medievales, en especial al Cancionero de Petrarca: la amada es idealizada y presentada como una causa de sufrimiento para el poeta, y como destinataria expresa de gran parte de las composiciones. Esta relación con los poetas de la lírica cancioneril se manifiesta también en el estilo de los poemas, más sencillos en su expresión que el gongorista Perito en lunas, pero abundantes también en figuras retóricas tales como antítesis, repeticiones, anáforas, aliteraciones, etc. De hecho, Miguel Hernández experimenta en este libro con la forma del soneto, por ejemplo mediante la repetición de versos completos al final de un cuarteto y al comienzo del siguiente (sonetos 10 y 11), con la repetición de las mismas palabras al principio y al final de cada verso (en el soneto 9, "Fuera menos penado si no fuera"), o bien con la repetición anafórica de ciertas palabras al comienzo de cada estrofa (soneto 23, "Como el toro", entre otros). Por otra parte, todavía se aprecian ciertos resabios culteranos de su etapa anterior, no sólo en el empleo de hipérbatos y retorcimientos verbales, sino también en la elección de ciertos temas o motivos poéticos, similares a los de Perito en lunas por su aparente intrascendencia: un limón, el pie de la amada... En los sonetos de amor de El rayo que no cesa aparece el rastro de la aventura amorosa que vivió Miguel Hernández con Maruja Mallo, que le reveló tanto la pasión y el placer erótico como la decepción y el desengaño. comprar

Lolo Rico ha pasado a la historia de la televisión de nuestro país como ejemplo de valentía y originalidad. Fue una de las primeras mujeres con responsabilidades importantes en el ente público y siempre se distinguió por la radicalidad con que defendia sus principios, lo cual le costó no pocos disgustos. Musa de la Gauche Divine barcelonesa y de la Movida madrileña, Rico también fue una gran viajera y una periodista de primera línea. El pasado año comenzaba con su fallecimiento. comprar

¿Por qué somos más altos por la mañana que por la noche? ¿Con qué sueñan los ciegos? ¿cómo se mide la altura de las montañas? ¿Cómo se forma un nudo en la garganta? ¿Cómo sería la Tierra sin la Luna? ¿Por qué a veces se nos pega una canción? ¿por qué las olas siempre llegan a la playa en línea recta? ¿Beben agua los peces? Este sorprendente y divertido libro reúne las respuestas a 70 curiosas preguntas sobre nuestro cuerpo, el mundo animal, las plantas, la ciencia, la tecnología y otras inquietudes o dudas que todos tenemos. comprar

"Toda institución democrática tiene sus límites y deficiencias, algo que comparte con el resto de las instituciones humanas, pero el remedio de Lenin y Trotski, la eliminación de la democracia como tal, es peor que la enfermedad. ... La libertad solo para los partidarios del Gobierno, solo para los miembros de un partido --por muy numerosos que estos sean-- no es libertad en absoluto. La libertad es siempre y exclusivamente libertad para quien piensa de manera diferente." Antes que Orwell y Koestler, antes incluso que Victor Serge, estuvo Rosa Luxemburgo, una firme defensora de la democracia y, en palabras de Schumpeter, "una de las críticas más implacables de las prácticas bolcheviques". El carácter polémico y visionario de este sorprendente texto, escrito en la cárcel en 1918 y publicado de manera póstuma, se comprende fácilmente si tenemos en cuenta que, hasta la Gran Purga de finales de la década de 1930, la fascinación occidental por la Revolución rusa era incluso mayor que la actual. Como el propio Koestler recordaba en sus memorias, hasta entonces todavía no era posible "descubrir la realidad que se escondía tras el mito"; incluso "algunos liberales moderados que desdeñaban a Marx y aborrecían la violencia regresaban de una visita guiada por Rusia con una actitud cambiada y cordial hacia "el gran experimento soviético"". Pues bien, Rosa Luxemburgo no solo vislumbró en 1918 la futura deriva totalitaria de dicho experimento, sino que además alertó de los peligros del nacionalismo, por lo que el presente ensayo cobra una renovada vigencia. "Me gustaría creer", dice Hannah Arendt en el prólogo, "que todavía hay esperanza de un reconocimiento tardío de la figura y la labor de Rosa Luxemburgo ... "Su pensamiento pertenece allí donde la historia de las ideas políticas se enseña con rigor". comprar

--------------------------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------------------------